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APUNTES PARA UNA (AUTO)ETNOGRAFIA DEL CAMINAR

FRESIA MARIA SALINAS*

Caminar es conocer.
Manuel Rojas.

Introduccion

¢ Es el ser itinerantes —recordemos la famosa
imagen (evolutiva) del mono que se va trans-
formando en hombre— una distincién que nos
define? Si, pero evidentemente no en forma
exclusiva ni excluyente. Otros animales terres-
tres no humanos también se han servido, desde
antiguo, de sus extremidades para movilizarse,
para desplazarse de un lugar a otro, ya sea con
propésitos de caza, buscando comida y agua,
ya sea con proposito de huida para escapar de
los depredadores. Desde hace millones de afos
(las dataciones estan en permanente cambio),
hemos caminado por el mundo en que vivimos
a través de las extensas distancias que indivi-
duos y grupos en calidad de aventureros han
ido trazando, quizas mas plausiblemente como
buscadores de territorios mas aptos para la
sobrevivencia propia, primero, y de los animales
que nos han ido alimentando y acompafiando,
después. Y a través de las distancias menores
y breves que separan pequefias comunidades,
amigas o enemigas, emparentadas o extrafas;
de las distancias entre la casa y el huerto, entre
la casay la fuente de agua. Hasta hoy, en distin-
tas partes del mundo, seguimos caminando por

esos objetivos. Incluso aqui, en las ciudades
traspasadas por carreteras y calles asfaltadas
por donde circulan los vehiculos auto-mdviles,
para cuyo desplazamiento se redactan leyes
nacionales e internacionales. Entre tanto, segui-
mos caminando’.

Siendo este ejercicio del caminar tan perma-
nente en nuestra historia?, lo hemos ido reple-
tando de significaciones. Desplazamiento como
traslado de un punto a otro del territorio perso-
nal y colectivo, claro, pero también préactica
deportiva: la caminata o marcha atlética como
deporte olimpico; con fines de (buena) salud —la
geriatra prescribe caminatas, entre otras cosas,
para conservar el equilibrio que a veces se va
dificultando con la edad—; de recreacién —un
paseo por el parque o la plaza con los nifios—, y
asi sucesivamente. Mas todavia, el caminar ha
sido y aun es parte integrante de peregrinacio-
nes religiosas, que en las actuales sociedades
secularizadas suelen convertirse en un caminar
turistico vacacional.

Desde la antropologia, estas significaciones
de la millonaria préactica revisten variado interés,
aparentemente creciente en los Ultimos afios.
En lo que sigue, intento exponer algunas de
esas significaciones, instalandolas en al menos
dos categorias: la primera, a partir de una
mirada antropolégica desde dentro de la disci-
plina hacia fuera; la segunda, con una mirada
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hacia dentro, en lo que podria concebirse como
una autoetnografia del caminar.

Antes de entrar en materia, amerita recordar
algunos de los usos del caminar, més alla de
la antropologia. El primero ya sefalado, el del
humano considerado en su dimension de itine-
rante, se encuentra, asimismo, en la antropolo-
gia reciente. Sobre esto volveré més adelante.

Un segundo a destacar se encuentra en
el ambito de la filosofia. Resumo a grandes
saltos. Los sofistas griegos del siglo V a.C. eran
“maestros ambulantes” (Guthrie, 1958, p. 67).
Los peripatéticos, seguidores de la escuela
de Aristoteles, eran denominados asi porque
su practica reflexiva la realizaban caminando,
paseando por un jardin y/o en un pértico.

Siglos después, Rousseau escribia en sus
Confesiones:

[...] me parece que fue en este afio de 1753 cuando
aparecio6 el programa de la Academia de Dijon acerca
del origen de la desigualdad entre los hombres [...]
Para meditar despacio tan grande asunto, hice un viaje
de seis o siete dias a Saint-Germain [...] internado en
el bosque, inquiria y buscaba la imagen de los tiempos
primitivos [...] Este paseo y ocupacién fueron saluda-
bles a mi cuerpo y a mi espiritu.

De vuelta a Paris, sigue relatando Rousseau,
“Durante muchos meses, después de comer
iba a pasearme solo por el Bosque de Bolonia,
meditando asuntos para obras, y no volvia hasta
la noche” (s.f. [1753], pp. 238-239). Es decir, el
ejercicio de caminar meditando (o meditar cami-
nando) habria fomentado o ayudaba al pensa-
miento de estos amigos de la sabiduria que
—tengamoslo presente— en el caso griego era
destinado a fines no meramente especulativos
sino bastante practicos.

Mas recientemente, Zaratustra, “El Cami-
nante” de Nietzsche, camina-y-piensa en lo
que es/serd y en lo que sabe, ascendiendo por
“el camino mas duro”, siguiendo su “camino
de engrandecimiento”. Unas péaginas mas
adelante, en “Caminando”, siempre caminando,
en un reposado viaje de regreso a su cueva en
la montania, llega hasta la gran ciudad abomina-
ble y la esquiva (1998, pp. 161-162, 183-185).

Hoy podriamos decir que el caminar, especial-
mente al aire libre (y libre de polucién toxica)
aumenta el necesario oxigeno en el cerebro vy,
en consecuencia, incrementa algunas de las
inteligencias académicas®.

Un tercer uso —adelantado en el fragmento
rousseauniano— es el de forma de ejercicio
fisico apto para personas de todas las edades.
Segun sefalé recién, se trata de un ejerci-
tarse cotidiano recomendado en especial por
geriatras para personas adultas mayores, por
sus multiples beneficios. Oxigenarse, equili-
brarse, mover las articulaciones, diariamente o
al menos varias veces por semana, sin o0 con
ayuda de bast6n o burrito, no solo se constituye
en una manera sencilla (y gratis) de mantenery
aumentar la salud del cuerpo, sino también de
evitar o disminuir el estrés. En estos tiempos de
cuarentena y no cuarentena.

Y, en fin, voy al grano.

Una etnografia del caminar, o del caminante

En la arbitraria clasificacion definida para
estos apuntes, en mi primera mirada observo lo
que la antropologia, la etnografia o, mas preci-
samente, lo que antropdlogas/os, etndgrafas/
os hemos observado con un énfasis principal,
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pero no excluyentemente, en nuestras observa-
ciones acerca de caminar y caminantes ajenos.

Como mencioné, Ultimamente la antropologia
ha desplegado un creciente interés en el cami-
nar4, entendido de diversos modos, fundamen-
tado con diferentes conceptualizaciones. Una
de ellas es la que se ha denominado antropo-
logia del cuerpo, o de las corporalidades. Aqui
cabe el caminar humano como una forma de
sentir-se(nos) en nuestra dimensién de carne
y hueso (flesh and bones), indiscutible, pero
que se ha trabajado sobre todo en las décadas
recién pasadas. Desde esta perspectiva, muy
mencionado es David Le Breton con su Elogio
del caminar (2015). A Le Breton le interesa
“hablar acerca de ese caminar consentido que
se hace con placer en el corazén [...] El goce
tranquilo de pensar y de caminar” (p. 20). Para
él, el caminar sumerge al hombre “en una forma
activa de meditacidén que requiere una sensoria-
lidad plena” (p. 15).

Otra, al parecer mas reciente, dice relacién
con el concepto de movilidad(es), que destaca
la caracteristica humana (y no solo humana)
de ir de un lugar a otro. Para Salazar, Elliot y
Norum (2017), “movilidad, como un concep-
to-metafora, captura la impresién comun de
que nuestro mundo de vida esta en flujo/es un
fluir’. Ello haciendo referiencia, asimismo, al
“mobility turn” y al “new mobilities paradigm” en
las ciencias sociales de este siglo XXI (pp. 1-2)
y a los consecuentes desafios metodolégicos
que esto acarrea.

Cuerpo y movimiento se atnan en la antropo-
logia urbana. Antropologia de las calles, donde
el caminante se transforma en transelnte o
peatén, que se desplaza entre los espacios olvi-
dados o no conocidos excepto por él mismo, un

vecino, por senderos o recorridos propios. Estu-
dios que marcan las distinciones entre perso-
nas de distintas procedencias socioecondémicas
—lejos del Elogio de Le Breton—, muchas de las
cuales caminan no por gusto ni bienestar, sino
por la necesidad debida a la precariedad de la
existencia en la ciudad. Kildmetros caminando,
en micro, y caminando otra vez. O el lento cami-
nar de ancianas y ancianos, de madres con
ninos pequefos —Unos pasos, nos detenemos,
otros pasos...—, que se desplazan de la casa al
almacén de la esquina, ida y vuelta.

Entre las diversas maneras en que la disci-
plina ha observado el caminar, ultimamente
me ha motivado una peri-religiosa’. Por esas
casualidades de la vida (sinergia, como ha sido
moda ultimamente), me ha tocado leer sobre y
conocer a algunos peregrinos contemporaneos,
que han hecho el milenario Camino de Santiago.
Caminando. Kilémetros y kilbmetros, cientos de
ellos, caminando. En medio de la neblina, bajo
la lluvia, el sol, por senderos empedrados y por
carreteras. Con baston de caminante, pesada
mochila a la espalda, alojando y comiendo en
posadas del famoso Camino, hoy.

El Camino y los peregrinos han recibido
abundante atencion bibliografica®. Entre otras
muchas publicaciones, menciono las de Manuel
Mandianes, Peregrino a Santiago. Viaje al fin
del mundo (1993) y EIl camino del peregrino
(2010); de José Enriqgue Ruiz-Doménec, “El
camino de Santiago y el sentido de la peregri-
naciéon” (1996), y de Sean Slavin, “Walking as a
spiritual practice: The pilgrimage to Santiago de
Compostela” (2003). El espafiol Marcelino Agis
Villaverde, en sus Aspectos filosdficos y antro-
pologicos del Camino de Santiago (que lleva el
decidor subtitulo de Fenomenologia de la pere-
grinacion a Compostela), entre otros aspectos
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de interés, se refiere al “pensar con los pies”
(2008, p. 305), lo que de alguna manera estaria
acercandolo a los peripatéticos y a Rousseau,
pero en especial a antropdlogas(os) en la linea
de las epistemologias ecoldgicas de este siglo.

Slavin, quien hace el Camino como observa-
dor-participante, se va acercando a la segunda
mirada que propongo aqui. A propdsito de lo
que ha visto y conversado con sus congéneres
caminantes y de su propia experiencia, declara:
“siempre sospeché que caminar y pensar eran
comparneros especialmente afines”, y que “la
razoén central de caminar [es] comprometerse
en una practica meditativa” (2003, pp. 3y 4)’.

Muy sumariamente, la etnografia, como pers-
pectiva, se caracteriza por el interés en develar
los sentidos que las personas asignan a sus expe-
riencias. En este punto, presento algunas de las
reflexiones escritas por un caminante chileno en
este famoso Camino®. ; Qué significo para él?

Guillermo emprendi6é su viaje a los 56 afios,
solo, como unas postergadas vacaciones. Por
otra parte, le atrajo la idea de visitar el pueblo de
sus ancestros paternos (“se mantenia como un
enigma atractivo a develar™). Y ademas, anota,
“empecé a recibir noticias acerca del Camino
de Santiago”. Hasta que “El 2 de mayo de 2009
parti a Espafia con una mochila cargada con
muchos temores y esperanzas”. Avanzados
unos cien kilbmetros del Camino, cuenta:

[...] sentia mayor seguridad en mi capacidad de orien-
tacién y conocimiento de las sefiales guias del Camino.
Por otra parte mi adaptacién al peso de la mochila ya
era satisfactoria por lo que mi paso era confiado y
disfrutaba de la belleza del entorno. Ante las varia-
ciones del camino, a veces facil otras con empinadas
subidas, por aqui pedregoso y mas alla barroso, pero
siempre de una gran belleza, no pude menos que
hacer la analogia de esta marcha con mi vida.

Como se puede apreciar, a medida que viaja
a pie y va adquiriendo destreza se va aseme-
jando a los antiguos amigos de la sabiduria
cuyos caminares eran parte fundamental del
pensar, y en especial a Rousseau en la admi-
racion y el goce de la belleza de la naturaleza,
el paisaje o el escenario propicio para el surgi-
miento de la belleza filosodfica.

Al llegar al pueblo de sus antepasados astu-
rianos, tras una opipara comida (“jQué buen
almuerzo tuve! A ratos me reia de pura felici-
dad”), Guillermo sale en busca del lugar cuyo
apellido lleva. Narra en su Diario:

Es verdad que domina el pueblo y se aprecia un case-
rén impresionante. Subi una empinada calle y llegué
al lugar donde se ubica. No tenia mayores indicacio-
nes y parecia abandonado. Luego de algunas dudas
decidi franquear un pequefo cerco y llegar a sus mura-
llas. Mientras las admiraba en su solidez y cantidad
de piedras empleadas se acerc6 un joven que queria
saber quién era yo y qué hacia alli [...]. Me identifiqué
como peregrino en el Camino de Santiago e interesado
en conocer lo que para mi era un hito destacado debido
a mi apellido. Ante su mirada con algo de incertidumbre
exhibi mi carné de identidad que le aclar6 mi nombre
y procedencia. En ese momento me explicé que dicha
construccion pertenece a su familia desde ya varias
décadas o tal vez siglos. Asimismo me aclar6é que lo
que para mi parecia una ampliaciéon de dudoso gusto
en realidad ya contaba con més de cien afos [...]. Me
quedbd claro que las medidas del tiempo en esas tierras
son mas complejas que en las mias, y luego de agra-
decerle nos despedimos con mutuos deseos de éxito.

Asi, junto con ir cumpliendo su primer obje-
tivo, el de vacacionar, cumple el segundo, que
era el de visitar el lugar del que sus ascendien-
tes paternos salieron. Pero, a la vez, a medida
que pasan los kildmetros de Camino, el cami-
nante vacacionista se va identificando con el ser
“peregrino” y no solo con un turista cualquiera.
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Las meditaciones siguen, cada vez mas rele-
vantes en sus escritos. Incluyo algunas expre-
siones mas:

Esta nueva especie, erguida en sus dos pies, pudo
recorrer toda la superficie terrestre en busca de
sustento. Y comenzaron a caminar, a recorrer cada
vez mas grandes distancias. A descubrir otros pastos,
a olvidar el camino de retorno. Esos pensamientos
me llegan mientras a mi vez camino. [...] Dicen que al
erguirse y caminar los simios se hicieron humanos[...].
En nuestra época esa historia nos permite al caminar,
una vez superados los temores al fracaso o el infarto
de miocardio, una sucesion de pasos que facilitan un
célido divagar.

El significado de ese caminar el antiguo
Camino de Santiago es hoy multiple, tanto en
la literatura al respecto como en las palabras
de este chileno, que se va viendo afectado
por el encanto tanto del caminar como de
los lugares que recorre. Es la “seduccion del
Camino”, como dicen. Vemos, como sefialé
recién, que como consecuencia se va trans-
formando de turista de vacaciones en un
autocalificado peregrino, abierto a las divaga-
ciones y meditaciones sobre el devenir de la
especie humana'®.

En estas épocas y parte del mundo secu-
larizadas, el peregrinaje se entiende mayor-
mente como una practica turistica. No obstante,
mientras escribo estas lineas me van llegando
noticias de otras y otros peregrinos naciona-
les, devotas y devotos catdlicos que viajan en
esforzados peregrinajes —en busca del locus
sanctus, en busca del milagro (Ruiz-Doménec,
1996)— a Fatima, a Lourdes y, aqui cerca, al
Santuario de Lo Vasquez, caminando.

Una (auto)etnografia del método

En esta segunda mirada intento exponer —
sin pretensiéon de exhaustividad— algunas de
las relaciones entre el caminar humano, desde
y hacia dentro de la antropologia, mediante la
presentacion de ilustraciones o ejemplos. Varios
de ellos son recuerdos de mi colaboracién en
distintas investigaciones y hablan de mi expe-
riencia personal en terreno, razén por la cual
los reconozco como autoetnograficos'. Y dado
que, durante décadas, me dediqué al estudio
del método —como procedimientos varios cuyo
fin es producir (mas exactamente, co-producir)
informacion, esto es, conocer acerca del mundo
de otras personas y comunidades, de los signi-
ficados que asignan a ese mundo, a si mismas
y a las demas, sus percepciones y observacio-
nes; en otras palabras, como accién/acciones
cuyo fin es conseguir, de la mejor manera antro-
polégica, informacion acerca de—, esta mirada
tiene como fundamento justamente eso. Para
terminar, afiado unas breves palabras sobre la
o las formas de conocer y, entre ellas, acerca de
experiencias y percepciones de tiempos.

¢ Qué se ha dicho/escrito acerca del caminar
dentro de la propia antropologia/etnografia? En
esta segunda interpretacion (porque, ¢ es nece-
sario expresarlo?, toda mirada es una interpre-
tacibn mas), comienzo con la tradicién antro-
polégica temprana, la de las Notes & queries
que nuestros maestros mencionaban en cursos
introductorios. En hasta este momento inencon-
trable cita, la publicacion del siglo XIX instruia
que el trabajo del investigador debia realizarse
en un espacio o territorio caminable en un dia.
Es decir, asi como el tiempo recomendado era
de un afo, el diametro abarcado por el antro-
pblogo no debia ir mas alla de lo que pudiese
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caminar en el lapso del dia. En época de una
disciplina dedicada al estudio de pueblos “primi-
tivos o “salvajes”, se daba por descontado que
el extranjero curioso no encontraria alla cami-
nos dispuestos para otro tipo de transporte que
no fuera a pie (o, en algunos casos, en barco,
a caballo o en algun tipo de vehiculo arrastrado
por fuerza animal).

Contindo con el icénico Geertz de “Deep
play” (1973), que narra su iluminadora expe-
riencia de observacién participante en Bali
cuando, en 1958, llegd a una aldea a desarro-
llar un estudio antropol6gico. Habiendo sido, él
y su esposa, mas bien sistematicamente igno-
rados, y estando como espectadores de una
tradicional pelea de gallos —entonces prohibi-
das por el gobierno—, a la intempestiva llegada
de la policia todos salieron huyendo del lugar,
en completo desorden. Escribe Geertz: “Segun
el principio establecido de ‘Si estds en Roma’,
mi mujer y yo decidimos, solo un poco menos
instantdneamente que los demas, que lo que
habia que hacer era correr también”. Corrieron
(una forma de caminar muy rapido2), siguiendo
a otro de los espectadores de la pelea, hasta
finalmente instalarse en su patio a tomar té.
Con ello, “demostramos nuestra solidaridad
con los que ahora eran nuestros coaldeanos”
y, en consecuencia, “toda la aldea se nos abri6
[...]. Esto resulté en una aceptacion repentina
e inusualmente total en una sociedad extrema-
damente dificil de penetrar para extranjeros”,
acceso que, finalmente, permiti6 comprender
la naturaleza interna de la sociedad, el obje-
tivo del investigador (1973, pp. 415-416)'3. Por
supuesto, aclara Geertz, no se trata de una
“receta muy generalizable” para alcanzar el
ansiado rapport; se trata de lo que afortunada-
mente ocurrié en ese momento y lugar y que le
fue til para lograrlo (1973, p. 416).

Sigo con la practica antropoldgica que se
hace cada vez mas tipica de la entrevista perso-
nal, personalizada, entre la(el) antropdloga(o) y
el(la) colaborador(a) que tratamos de cooptar. Si
bien la iconografia de la entrevista la representa
a menudo con la imagen de estas dos personas
(o mas, si son entrevistas colectivas, con varios
entrevistadores y entrevistados) sentadas en
torno a una mesa, o conversando frente a frente
estacionados en un espacio dado, cualquier
etnégrafa(o) ha llevado a cabo lo que se ha
denominado walking interviews (véase Barran-
tes, 2021; Kinney, 2017; Evans & Jones, 2011;
Jones et al., 2009).

Un ejemplo de estas entrevistas cami-
nando/caminadas/caminata es la narracion de
Milan Stuchlik sobre su trabajo de campo en
Coipuco™. Mientras caminaba junto a terrenos
sembrados acompafiando a un miembro de la
comunidad, Stuchlik iba preguntando por los
propietarios, los tamarfios y deslindes de esos
terrenos a la vista. Facil era para el entrevistado
ir respondiendo, a medida que seguian cami-
nando, mostrando qué tierras eran de quién,
cuanto abarcaban, cuales eran sus limites y
quiénes eran los propietarios de los terrenos
colindantes, e informar hasta de las demas
tierras trabajadas por las familias, ubicadas en
otras comunidades. Mucho mas facil que expli-
carlo en inmovilidad y solo oralmente.

Otro ejemplo lo extraigo de un estudio en
campamentos en diversas ciudades de Chile.
Como temuquense que soy, fui encargada de
trabajar en tres campamentos de Temuco. Uno
de ellos estaba ubicado en la ladera de un cerro
y desde hacia afos tenia fama de peligroso.
Confieso que fui al lugar con alguna apre-
hensiéon. Nunca habia estado alli, pese a que
quedaba cercano al sector residencial en que
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se ubicaba la casa familiar. Las calles, ajenas
a la estructura de gamero, eran de tierra; las
casas, de todo tipo de hechuras y materiales.
A medida que fui conociendo, los residentes
también eran muy diversos: empleados publi-
cos, obreros de la construccion, transportistas
escolares, duefas de casa, desempleados,
recién llegados del campo, gente joven, esco-
lares de todas las edades, etc. Mas arriba, ya
se habia levantado una poblacién totalmente
urbanizada habitada, entre otras, por familias
que antes vivian en ese campamento vecino.
Siempre caminando, al igual que afos atras era
costumbre en los caminos rurales, quienes me
cruzaban al pasar me saludaban con amables
iBuenos dias! o jBuenas tardes!

Una residente fue mi colaboradora clave. Me
reunié con sus vecinas y amigas mas cercanas
y me invitd a acompafarla en sus actividades
laborales; compraba lo necesario en comer-
cios del barrio Estacion y preparaba comidas
y colaciones que vendia en oficinas y tiendas
del centro. Parte en micro, pero sobre todo
caminando, hicimos sus recorridos habitua-
les, siendo yo entonces presentada como su
ayudante. En estas caminatas, entre compras,
oficinas, tiendas, ella me relaté su vida, desde
su nifiez hasta el momento en que nos conoci-
mos y el futuro que anhelaba.

No hay novedad en esto, fueron entrevistas
parte de la observacion participante propia del
ejercicio etnografico. No obstante, ese ejercicio,
esa practica, no solo posibilita el antiguo y espe-
rable rapport, posibilita, ademas, el conocimiento
del dia a dia del cuerpo, de la experiencia mas
completa del otro en su itinerario acostumbrado.
Como sefalan lared y Oliveira (2017):

Pink (2009) argumenta en favor de una etnografia
sensorial, que justifica estableciendo que se ha omitido

el aspecto multi-sensorial de la experiencia en la inves-
tigacion etnografica. Sugiere que los investigadores
deberian hacer uso de la totalidad de su cuerpo senso-
rial cuando compilan o interpretan data de investiga-
cién y conectarse ellos mismos a las mismas activida-
des cotidianas en las que esté la otra gente (p. 100)'.

Como cualquier etnégrafa(o) sabe de primera
mano, no es solo la conversacion en que se
nos dice lo que se hace, sino es el calor de dias
de verano, el peso de las bolsas, una en cada
mano (imposibilitando la grabacion), el cansan-
cio de caminar rapido de un lado a otro antes
de que se pase la hora de almuerzo y la comida
quede sin vender. Y, en medio, el relato conmo-
vedor de las experiencias de una vida, que hay
que retener en la memoria hasta llegar a casa 'y
anotarlo, juna vez que me haya sacado los pies
hinchados de los zapatos que ya aprietan!

Por otra parte, como sefalé, la antropologia/
etnografia urbana ha llegado a ser un impera-
tivo en este mundo mayormente citadino en
que actualmente vivimos. En una investigacion
sobre el barrio Yungay, realizada como etné-
grafa que trabajaba alli'®, de nuevo me toco
recorrer el espacio etnografico una y otra vez,
caminando. No solo caminar al azar, o siguiendo
las calles y lugares especiales caracteristicos
del barrio, sino yendo por los senderos trazados
por diversas personas que eran o habian sido
sus habitantes, ya sea por residir en casas de
Yungay, ya sea por estudiar en alguno de sus
numerosos establecimientos educacionales.
Estos Ultimos recorridos permitieron una intro-
duccién que dificilmente se hubiese logrado de
otra forma: el compartir las experiencias cami-
nadas de esas personas constituyé una puerta
de entrada a sus vivencias, mantenidas en los
recuerdos y actualizadas en el momento y en/
por la instancia de caminar.
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Un ejemplo mas que lleva a las posibilida-
des de aprendizaje etnografico del mundo del
otro cuando el caminar es un sine qua non de
la experiencia. Aunque no segui ni acompané
su recorrido, durante nuestros viajes a terreno
en diversas ocasiones nos encontramos con
carboneros de lugares cercanos a Cholchol en
viaje a Temuco. Solian ser pequefias carava-
nas de carretas tiradas por bueyes, repletas del
producto. Los carboneros, a menudo con sus
hijos en edad de caminar largas distancias, iban
a pie guiando los animales con sus garrochas en
la mano, por el costado del camino. Este viaje
duraba varios dias y los carboneros alojaban
en terrenos, vecinos al camino, de personas
de confianza, donde estacionaban sus anima-
les y carretas. Evidentemente, el tempo de esta
experiencia no decia relacién con el tempo de
quienes pasaban en auto o micro por el mismo
camino. El paso lento de los bueyes, la velo-
cidad de caminata de los nifios y la distancia
que podian recorrer hasta cansarse marcaban
el transcurrir del viaje. ;Cémo aprender/apre-
hender esa temporalidad, si hacemos el camino
a una velocidad ajena? ;Cémo aprehender el
barrio santiaguino, mapeado con innumerables
senderos creados por sus habitantes, si pasa-
mos por sus calles en auto?

Segun Ingold y Vergunst (2008), considerando
a Bourdieu (1997), “Caminar[...] es en si mismo
una forma de pensar y de sentir, a través de la
cual, en la practica del movimiento pedestre [...]
las formas culturales son generadas continua-
mente”. Y “el movimiento de caminar es en si
mismo una manera de conocer” (pp. 1-2). Para
lared y Oliveira (2017), de nuevo, llegar a cono-
cer u obtener el conocimiento “significa partici-
par junto con personas y cosas en sus experien-
cias practicas vividas. Aprendemos en base a

nuestras experiencias y no de las experiencias

de otros” (p. 103)". No iria tan lejos; habria que
agregar: aprehendemos multisensorialmente de
nuestras experiencias, planteamiento que cabe
en el contexto de las ecometodologias contem-
poraneas —que incluyen la walking ethnography
y/o sensorial ethnographyy las walking method-
ologies— (2017, pp. 102-103).

Por dltimo, en una conversacion en 2021 entre
Ricardo Fagoaga (entrevistador o moderador),
Carole McGranahan y Raul Pacheco-Vega, en
el marco del Congreso (virtual) de la Internatio-
nal Union of Anthropological and Ethnological
Sciences (IUAES), entre otros temas, se hablé
de la condicién cambiante de la etnografia, de
sus varios turns, de la autoetnografia que ha
avanzado fuertemente'™ y de la observacion
participante (Fagoaga, 2021). A proposito de
todo esto, hacen referencia a caminar por los
archivos —los tres tienen también formacion en
historia— y caminar por el o los mundos virtua-
les. McGranahan considera que la experiencia
propia en estas virtualidades es fundamental
para desarrollar investigacion al respecto; sin
ella, dice, es imposible llevar a cabo un buen
trabajo etnografico o antropoldgico. Vemos,
pues, que el caminar puede ser hoy una meta-
fora del recorrer los interminables, moviles vy
fascinantes caminos computacionales, una
manera de expresar los recorridos que, cada
vez con mayor frecuencia en este siglo, esta-
mos siguiendo en nuestro quehacer disciplinar
(investigacion y etnografia cyber).

Asi, el caminar desde dentro se concibe,
primero, como una medida del espacio abarca-
ble por el antrop6logo en los primeros tiempos
de la disciplina. Luego, como un procedimiento
0 accion (en carne y hueso, o en forma virtual)
cuyo fin es conseguir —antropolégicamente de
la mejor manera— informacién acerca de. Y]
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después, esta distincién arbitraria entre miradas
externas e internas se hace difusa en cuanto,
como observadores que participamos en esos
mundos —ajenos o0 ajenizados, de uno u otro
modo somos también parte de ellos'—, vamos
desde lo que dice y hace el otro hasta lo que
decimos y hacemos nosotros como antropdlo-
gos etnografos.

Hemos llegado, de esta manera, a describir
y reflexionar no solo sobre aquello que nos es
de partida ajeno, sino también sobre lo que
nos es profunda y totalmente propio, personal,
intimo. Nuestra practica profesional es tema,
se problematiza y se expone como experiencia
que nos abarca y muestra en nuestras concep-
tualizaciones teoréticas, en nuestras caracte-
risticas de género, de edad, de personalidad,
de procedencia geogréafica y socioecondémica
(Guber, 2019). En mi muy modesta opinion, si la
antropologia-etnografia es o pretende ser una
ciencia debe ser asi, puesto que somos nuestro
equipamiento e instrumento y a la vez somos
quienes observamos, analizamos, interpreta-
mos y hasta aplicamos lo que llegamos a cono-
cer, en fin, como experiencias de vida.

Un pequefio rite de passage

Habiendo centrado mi tesis de licenciatura
basicamente en el estudio de archivos de casos
judiciales del Juzgado de Indios en Temuco,
mi trabajo antropolégico profesional (esto
es, descontando las practicas formativas de
terreno) iba a llevarse a cabo en zonas rurales,
el “verdadero” fieldwork. Para ello, era nece-
sario prepararse adecuadamente. Lo primero,
contar con el calzado apropiado y digno para
la ocasién. Debian ser zapatos durables, resis-
tentes a todo clima, especialmente a las lluvias

surefias, por supuesto no deslizables y jojala!
confortables. Nada de estética aqui, aunque
también era un aspecto inconfesable que me
interesaba. Fui a las zapaterias de la ciudad,
gentilmente acompafada por dos colegas,
comparfieros de trabajo y buenos amigos. Todos
jovenes entonces. Tras bastante mirar y probar,
me decidi —nos decidimos— por unos bototos de
cuero con cafa alta y gruesa suela de goma,
pesados pero no tanto como para que caminar
con ellos implicara esfuerzo excesivo. A instan-
cias de mis expertos comparferos, hubo que
darles una manito de unglento protector. En fin,
asi bien premunida, a su debido momento sali
al campo equipada con mis primeros zapatos
—zapatones— de terreno.

Como se puede apreciar, en ese tiempo ya
lejano se daba por entendido que fieldwork era
equivalente a walkingwork. Por caminos que
podian ser bastante intransitables, pedregosos,
llenos de barro, subiendo y bajando cerros. De
ahi la obvia y vital importancia de una buena
eleccion de calzado. ¢Cual fue el resultado?
Los desacostumbrados roces en los pies me
produjeron numerosas ampollas, con el consi-
guiente dolor. Los comentarios fueron mas bien
del tenor de los zapatos ceden (eventualmente)
y/o los pies se acostumbran y encallecen. Asi
sucedi6: zapatos y pies se acostumbraron
mutuamente, aprendi a caminar por esos cami-
nos y potreros y fui olvidando su presencia. Con
el tiempo, esos zapatones de cuero de color
anaranjado se transformaron en mis favoritos
para casi toda ocasion; los usé hasta que ya no
dieron mas de si. He borrado de mi memoria el
triste momento en que los boté por inservibles.

Afios mas tarde, trabajando en Santiago, volvi
a recorrer muchos kildmetros a pie, ahora en las
calles y veredas asfaltadas, en busca de y acom-
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pafiando a colaboradoras y colaboradores cita-
dinos. Nuevamente, el calzado fue relevante: la
comodidad al caminar es un elemento menos de
distraccion en la investigacion etnografica cami-
nante. Pero nunca tuve otros como esos zapato-
nes —duraderos, resistentes y con el tiempo hasta
confortables— de trabajo de campo en el campo
de la que hoy es la Regién de la Araucania.

Camino, porque desde muy nifia me ha
gustado caminar, por la ciudad y el campo.
Caminé, en mi condicion de etndgrafa, porque
la otra, el otro, los otros, caminaron.

Notas

' Los significados etimolégicos de las palabras que usamos son
relevantes. “ltinerante”: del latin iter, itineris: [sentido abstracto]
viaje, marcha, camino; [sentido concreto] camino, paso, senda, via.
Del latin tardio itinerans, -antis: ‘viajero’. “Camino”: del celtolatin
camminus, tierra hollada por donde se transita habitualmente; via
que se construye para transitar; jornada de un lugar a otro. “Caminar”:
de camino, ir de viaje; ir andando de un lugar a otro el hombre o
el animal. “Caminante”: de camino, que camina (Real Academia
Espafiola, 2014; Bibliograf, 1992).

2 Tim Ingold y Jo Vergunst comienzan su introduccién a Ways of
walking con estas palabras: “; Cuadndo empez6 nuestro caminar?
¢ Cuando terminara? No podemos recordarlo, y nunca lo sabremos”
(2008, p. 1).

3 En unainvestigacion en el area de antropologia del deporte logré
comprobar estadisticamente —jcon gran satisfaccién de mi partel-la
correlacion positiva entre practica deportiva de alto rendimiento y
habilidades y capacidades académicas en estudiantes de ensefianza
media de dos colegios de Santiago. Posteriormente, pude conocer
diversas publicaciones que establecian la relaciéon causal entre
oxigenacién —que el deporte acrecienta— y tales capacidades.

4 Googleando “antropologia” y “caminar”, aparecen “cerca de
7.810.000 resultados”. Y para “anthropology’ y “walking” se obtienen
“cerca de 33.200.000 resultados”, en septiembre de 2021.

5 Pido disculpas por este neologismo. Se debe a que no se trata
de una mirada desde la religion como institucién culturalmente dada,
sino desde la antropologia a una préactica que en la actualidad puede
0 no caber en el ambito de lo religioso, pero que dudo en incluir
dentro de la antropologia de la religién.

5 Amodo de ilustracién, cabe mencionar el nimero 2 de la revista
Bibliografia Jacobea, del Centro de Estudios y Documentacion del

Y termino con el caminar para aprender a
observar como los otros, mis colaboradores. Yo,
etnografa, quiero conocer y entender. Conocer
y entender como etnégrafa, como antrop6loga,
como la persona que soy, pero sobre todo como
mis congéneres, el otro, la otra, los otros. Sus
experiencias sobre sus pies, en movimiento —
también en descanso—, sus percepciones del
tiempo. Sus percepciones de la vida en perma-
nente transito. Caminar es, entonces, un modo
de conocer.

Camino de Santiago (2001).

7 Traducci6n propia.

8 Agradezco a este caminante, médico pediatra, el acceso a las
notas que escribié con ocasién de su peregrinaje.

¢ Los fragmentos que cito han sido extraidos de su diario de
viaje, del que solo se salvaron algunas péaginas (y fotografias) tras
un desastre computacional.

© Con el debido respeto, lo que hace extensamente Rousseau
en su Discours sur l'origine de I'inégalité parmi les hommes mientras
pasea por el bosque en Saint-Germain.

" En todo caso, como relatos de autoetnografia moderada.

2 No es invento mio. En el Diccionario de la Real Academia,
véase la acepcion N° 8 de “correr. Tratandose de personas, andar
rapidamente y con tanto impulso que, entre un paso y el siguiente,
quedan por un momento ambos pies en el aire” (1992, p. 579).

'8 Traduccion propia.

* Un fragmento de esta narracion aparece en Holy & Stuchlik,
1983, pp. 58-59.

'® Traduccion propia.

'6 Ese estudio fue realizado con un grupo de alumnas y alumnos
de la carrera de antropologia de la Universidad Bolivariana.

7 Traduccion propia.

'8 Para Carolyn Ellis, toda buena etnografia es autoetnografia
(Gariglio, 2018). Cabe mencionar que hay diversos tipos de
autoetnografia. Ellis, soci6loga, se refiere a la etnografia como
distinta y separada de la antropologia, como un recurso metodolégico
general en ciencias sociales (Ellis, Adams & Bochner, 2010). Para
mi, son inseparables.

'® O al menos intentamos serlo, esporadicamente o por temporadas
mas o menos extensas.
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